读完《习近平与一线职工朋友们》这本书，心里热乎乎的。书里每句话都透着习总书记对我们一线职工的关怀，对踏实干事的肯定。书中那些普通劳动者的故事，也给咱们干基层工作的人树立了榜样。而下面讲述的是我、是我们扎根高原一线的故事。
在甘南藏族自治州的高原上，一支来自河北省煤田地质局物测地质队的测绘队伍，他们跨越山川，扎根高原，用行动诠释着对党的热爱、对事业的追求、对藏族群众的真情，全力推进“第二轮土地承包到期后再延长30年”的政策落地。而我即是其中普通一员。
踏上高原：以使命责任对抗严酷考验
初到甘南，迎接我们的不仅有藏族同胞淳朴的笑容，更有高原严酷的考验。甘南平均海拔3000米，平均气温仅2.5℃，含氧量仅有平原的60%。抵达夏河县的第一天，熟悉的头痛感袭来——这是3000多米海拔送来的“见面礼”。我掏出红景天放进嘴里，苦了吧唧的，可心里那股子干劲儿丝毫不减。
“第二轮土地承包到期后再延长30年”这个政策就是给农牧民们吃了‘定心丸’，里面装着习总书记对亿万农民的关怀。我们心里清楚：把政策落实好，就是让藏族老乡感受到党的温暖。一到测区，我们便逐村逐户走访，仔细核对每户的家庭人口、承包地变化等情况。
沐雪而行：凭坚定信念战胜冷冽寒风
甘南的冬天来得特别早，为了工作进度，我们就要和风雪赛跑。在零下15度的山坡上，我裹上了所有能穿的衣服，蹲下来组装无人机。金属部件冻得粘手，得用手心捂热才能安装。最麻烦的是电池——低温下续航直接减半，我只能频繁上下山更换。
更难的是吃饭。"午饭就凑合一下吧，"同事递来几个冻得硬邦邦的饼，冰冷的面渣卡在喉咙里，我抓一把雪含在嘴里化开，就着雪水把饼咽下去。这时手机突然振动，妻子发来了儿子的视频——孩子正坐在温暖的房间里吃着辅食。我赶紧关掉视频，生怕满嘴冷饼的模样被妻儿看见。午饭后又一次上山，雪地反光刺得眼睛生疼，阵阵恶心乏力——我的高原反应又加重了。可我不敢停，心里只有一个念头：“这片地关系到三户牧民的耕地认定，必须在雪季前完成！”
第三次下山时，我的双腿像灌了铅一样，每迈一步都打哆嗦。同事们想换我，我摇摇头：“这个测点我最熟。”直到傍晚，最后一块电池耗尽，任务总算完成。深夜，项目部的灯光下，我整理着航测数据。妻子发来视频，一岁的孩子在那头喊出第一声“爸爸”。我不由的鼻子一酸，匆匆挂了电话，心里默默对儿子说：“爸爸在高原上做一件很重要的事，回来再好好陪你。”
走进村寨：用真挚言行传递党的政策
技术数据只是基础，让藏族农牧民真正理解和支持延包政策才是工作的核心。这方面我们下的功夫更大。语言不通，就找来村干部帮忙翻译，一句一句讲政策，一项一项核信息。遇到农户有疑虑，我们就用最平常的“家常话”来讲解延包要点，说清摸底、公示、网签合同这些流程。碰到家里只有老人的，我们就陪着坐在院子里晒太阳、喝酥油茶，慢慢把政策讲明白。一位藏族老阿妈听完后，紧紧握着我们的手说：“共产党给我们吃了定心丸，我们就踏实了。”
这些不起眼的小事，装着一线测绘队员对事业的执着。“早一天完成测绘，农户们就能早一天安心。”我们从一个村寨走到另一个村寨，翻过一个又一个山头，用双脚丈量着甘南的土地，用专业守护藏族群众的承包权益。
正如书中一位地质同行写道：“我们地质人常年驻扎在野外山上，翻阅岩石的时空记忆，用数据'给地球写说明书'。”而我们测绘人，则用数据给土地写“户口本”，一笔一画都连着农牧民的切身利益。
扎根高原：用实干精神践行对党的忠诚
平均气温仅2.5℃的甘南冬天长达半年之久，全年有效施工天数仅180天，而这就需要我们长期与家人分离——我刚忙完一个项目，在家待了不到24小时，就又踏上去甘南的路。这样的事在我们这支队伍里并不少见，有人错过了孩子的生日，有人没能陪在生病的父母身边……
习总书记说“社会主义是干出来的”，一位年轻同事在日记里写道：“劳模精神、劳动精神、工匠精神要代代相传。我们地质人传承的就是一种‘找矿报国、服务人民’的家国情怀。”
如今，甘南高原上的土地延包试点工作正稳步推进。我们还在继续走村入户，奔波忙碌在甘南一线，用自己的行动践行着习总书记的嘱托，让党对“三农”工作的关怀在雪域高原上扎根发芽。测绘队员的身影并不高大，却扛起了一份庄严的承诺；测绘队员的故事并不出彩，却把“永远跟党走”写在了坚实的大地上。
时代呼唤奋斗，使命催人前行。站在甘南的山上，读完这本书，我真正体会到：作为一名一线工作的党员，对党忠诚不是说漂亮话，而是体现在每一天、每一步里。书里那些暖人心的话，让我在高原上，不管遇到多大的风雪、多高的海拔，心里都有一团火。我相信：脚下沾了多少泥土，心里就存了多少真情。
把“第二个百年奋斗目标”记在心里，把“乡村振兴”扛在肩上，我愿把青春和汗水洒在甘南这片雪域高原上，用一件件惠民实事把党的关怀送到藏族农牧民的心坎里。正如书中所言，“社会主义是干出来的”——我就是这伟大事业中的实干者之一。
作者：李徐亮
